10 de outubro foi o dia em que meus outros três irmãos e eu lutamos por passagens aéreas. Era a data da dupla mastectomia da minha irmãzinha, e não íamos deixá-la fazer isso sem seus irmãos barulhentos. Seria a primeira vez que estaríamos todos no mesmo quarto em mais de um ano e mais desde que dormíamos na casa dos meus pais.
Lá estávamos nós de Houston, Arkansas, Phoenix e Nashville convergindo para esta pequena cidade fora de Orlando com um tema comum, nosso amor por nossa irmãzinha. Somos uma família cubana italiana, então haveria barulho, muitas risadas, boa comida e uma superabundância de amor. Antes mesmo de eu sair de Nashville, houve o pedido de minha irmãzinha para ter croissants de chocolate prontos para ela quando ela saísse da cirurgia e o pedido de outra irmã para ensiná-la a fazer as almôndegas de minha avó.
Sentei-me no sofá da sala da minha irmã, com meus irmãos conversando uns com os outros precisando ser ouvidos, sentei-me em silêncio por um momento e apenas observei. Eu vi meu irmão, segurando seu primogênito. Lembro-me de ter 16 anos segurando-o da mesma maneira. Ele mora no Arizona e, de nós cinco, somos provavelmente os mais parecidos. Cada um de nós compartilha o mesmo humor seco e sarcástico e o amor por cozinhar. Minha irmã que é 19 meses mais nova que eu mora em Arkansas está sentada ao meu lado, seus olhos brilham enquanto ela solta uma gargalhada de algo, sem dúvida ridículo, disse meu irmão. Minha segunda irmã mais nova, que mora em Houston, está tentando roubar o bebê do meu irmão dele. E lá está minha irmãzinha no meio disso tudo. Ela é a razão de estarmos todos aqui.
Nenhum de nós pensou duas vezes quando saiu o texto de que sua dupla mastectomia seria em 10 de outubro. Todos nós reservamos voos para Orlando, fizemos meu pai ir ao aeroporto todos os dias de terça a domingo e nos reunimos em torno dela. É o que você faz quando você é família. Você reserva um voo. Você cozinha refeições para serem congeladas para quando você estiver fora. Você mima seus sobrinhos e sobrinhas porque pode. Você traz revistas e livros inúteis para ela ler. Você traz pijamas confortáveis com botões porque ela não tem. Você faz isso porque eles fariam isso por você. Você faz isso porque você é da família.
Enquanto me sentava naquele sofá, a quantidade de amor na sala me levou às lágrimas. Todos nós temos nossas diferenças politicamente, espiritualmente. Todos nós carregamos a mesma dúvida em vários estágios. Mas a quantidade de amor que compartilhamos um pelo outro não pode ser medida. Somos uma família e, apesar de nossas diferenças, nosso amor um pelo outro anula tudo. Todos nós sabemos que, se algo der errado, tudo o que precisamos fazer é pegar o telefone e a ajuda estará do outro lado da linha. Seja uma nova dúvida dos pais ou a necessidade da receita das almôndegas da vovó. Seja um “isso já aconteceu com você” ou “você PRECISA ouvir o que meu filho acabou de fazer”. Seja “quando você começou a ficar grisalho” ou “ei, eles encontraram algo no meu peito”. Todos sabemos que o irmão do outro lado da linha está lá para qualquer conselho de que precisamos e todos sabemos que estamos a um telefonema e a uma viagem de avião para ajudar.
A cirurgia foi um sucesso e a patologia nos gânglios linfáticos questionáveis voltou limpa. Há comida suficiente no freezer da minha irmã para durar algumas semanas, bem você sabe, porque somos italianos e é isso que fazemos, e deixei Orlando com uma grande dose de amor familiar, uma lágrima no olho e um sorriso no rosto meu rosto. Não há nada como uma família grande, mas se você é filho único ou sua família consiste em amigos que são mais família do que amigos, cerque-se de pessoas que amam você e que estarão lá para você na queda de um chapéu ou um viagem de avião. Nada supera a família, nem mesmo o câncer.
Autor : Gina DeNicola
